五月五日の思い出

---

---

花が咲き、名前を知らない小鳥たちがさえずる。
こんなに明るく美しい季節のなかにいるのに

突き抜ける空の青さに寂しさを感じるのはなぜだろう。

８年前のゴールデンウィーク
大阪大学医学部付属病院に入院していた。

手の指にできた腫瘍を摘出してもらうためである。
おそらく良性であると思われるものの、珍しいタイプであったらしく、市民病院から阪大へ廻され執刀医は国内で５本の指に入ると言われる（指専門の）先生であった。

夫が亡くなって一年に満たない頃であり一人暮らしをしていた。
手術の立ち合いは近所の友人夫婦がしてくれた。

阪大病院の１４階にはリーガロイヤルホテル直営のスカイレストランがあり万博記念公園が一望できた。

全身麻酔による手術のあと、どういう都合だったのだろう
整形外科ではなく小児病棟へ移された。

ここからの眺めも素晴らしかったので８階か９階ではなかったかと思う。

さほど深刻ではない入院手術でもあり、事前の宣伝（？）がゆきわたっていたので１２日間の入院期間中は、入れ代わり立ち代わり誰かがお見舞いに来てくれた。

　　　「病室の四人四つの春灯」　おたま
　　　　　　（ビョウシツノヨニンヨッツノハルトモシ）

入り口に近い私のベッドの前は常にカーテンが引かれ結局顔を見ることは無かったがクローン病の１８歳の女の子。彼女は小児科のころから入退院を繰り返していたそうだ。

同じような年頃のご主人がいた。

彼女の病名を聞いてから我々（他の三人は整形外科にかかっている成人女性）は食事の時に食器が触れたりしないよう、音を立てないよう注意を払った。

しかし、食事時の匂いは防ぎようがない。
事情を知らないボランティアスタッフさんが「今日は子どもの日だから柏餅がついてますよ」などと明るい声で食事を運んでくる。

そのたびに彼女は泣き、若い連れ合いは「飴玉」を渡していた。

その柏餅が出た子どもの日
万博記念公園で花火が打ち上げられることになっていた。
恒例行事のようだった。

この日に限っては子ども達は消灯時間をずらしてもらい
大きなガラス窓のあるフロアに集まって来た。
車椅子の子。ストレッチャーの子。ナースに抱っこしてもらっている子。
フロアの電気が落とされ、それだけで子どもたちは期待に胸を膨らませているようだった。

　「わ～～きれい。きれいね。・・・」

この声を、私は一生忘れることは無いと思う。
天使のような女の子の声だった。

お昼間に出会うといつも手を振ってくれる子だっただろうか。
出会うといっても彼女はガラスケースのようなプレイルームの中だったけど。

建前上では家族の付き添いは「不要」ではあるが、現実の小児看護態勢では「手薄」となる部分を主に母親の付き添いに依存せざるを得ないの現状ではないだろうか。

障がいや疾患のある子ども達である。まして乳幼児なら濃密な付き添いが必要となる。
長期に渡る入院で疲弊し切っているお母さんたちを何人も見かけた。

小児病棟に入院しなければ知ることのなかった世界だった。

　　　　「回診の医師足早に汗し来る」　おたま
　　　　　　（カイシンノイシアシバヤニアセシクル）

我々が花火を見た一年後。２００７年５月５日
万博公園エキスポランドにて悲劇的な事故が発生する。

２００９年２月。エキスポランド閉鎖。

思えばあれが最後の花火だったということだ。

・・・・・

また五月五日がやってくる。

再発率が高いと言われたが今のところ認められない。
執刀医はその後別の国立機構に移られ、再発すればそちらへ行くように言われている。

　　　「嘘ひとつ言ひ通しけり蛇苺」　おたま
　　　　　（ウソヒトツイイトオシケリヘビイチゴ）

---

;2009/9～2013/8 の記事はコチラです⇒http://nurebumi.cocolog-nifty.com/

---